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M aria Radziejewska i H enryk Sienkiewicz

Znaczenie miłości w życiu ludzi pióra oraz jej w pływ  na dzieła 
wielkich twórców — to wdzięczny tem at nader chętnie podejm owany 
przez w ielu autorów  zbeletryzowanych biografii literackich, opowie­
ści biograficznych, niegdyś bardzo popularnych vie romancée. Sku­
pia on także uwagę literaturoznaw ców  i jest obecny w ich badaniach 
naukowych nad życiem i dziełem sławnych ludzi.

Czym była miłość, w życiu H enryka Sienkiewicza ? Tem atem  tym  
zajm ował się m. in. znakom ity historyk literatury , w ybitny znawca 
i popularyzator jego twórczości — Julian  Krzyżanowski. Przed laty  
napisał on, że gdyby H enryk Sienkiewicz był człowiekiem przesą­
dnym  i znał poglądy i w ierzenia ludowe związane z imionam i „wró­
żebnym i”, tj. przynoszącymi szczęście lub nieszczęście, byłby unikał 
panien noszących imię Maria. Dziwmy bowiem zbieg okoliczności 
sprawił, że biografia jego w ym ienia pięć kobiet, z którym i łączyły go 
uczucia miłosne, iż wszystkie one były Mariami, a żadna nie stała się 
jego Beatrycze czy Laurą, bo żadna nie dała m u szczęścia1. Może 
dlatego — snuł dalej swe rozważania badacz — że trzy  wśród nich 
byiy to figury tragikomiczne, dwie zaś w yraźnie tragiczne. Do grupy 
pierwszej, zdaniem uczonego, należała młodzieńcza narzeczona, M aria 
Kellerówna, następnie żony jego, druga i trzecia, M aria (Marynuszka) 
Romanowska-W ołodkowicz i M aria Babska zwana Markiem. Postaci 
zaś tragiczne -— to przedwcześnie zm arła pierwsza żona, M aria Szet- 
kiewiczówna i ostatnia miłość pisarza — M aria Radziejewska2. Choć 
dodać trzeba, że sam Sienkiewicz mówił o niej, nie bez hum oru, jako 
o swoim „przedostatnim  wielkim  uczuciu” .

,,W Miłosławiu poznałem piękną W ielkopolankę, pannę Radzie­
jowską [!], k tóra uczyniła na m nie piorunujące wrażenie. Jest to mo­
je ostatnie, albo — żeby już sobie tak  całkiem, nie zamykać drzwi na 
przyszłość — co najm niej przedostatnie wielkie uczucie” . Tak napi­
sał w  liście do swej kuzynki Jadw igi Janczewskiej z W arszawy 
4 października 1899 roku.

W innym  nieco świetle nieszczęśliwe dzieje uczuć H enryka Sien­
kiewicza przedstaw iają odnalezione w ostatnich latach fundam ental­
ne m ateriały  źródłowe, a więc zespoły listów Sienkiewicza, odszuka­
ne w  k raju  i za granicą pam iętnik M arii Kellerówny oraz dziennik 
M arii Radziejewskiej. Zm ieniają one dotychczasowe oceny oraz po­
glądy na osobowość i charaktery kobiet kochanych przez Sienkiewi­
cza, w tym  także na okoliczności jego drugiego' i trzeciego m ałżeń­
stwa.
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Subtelny ten tem at, v/ oparciu o wspomniane m ateriały, opraco- 
w ała Barbara Wachowicz w  książce Marie jego życia3. Przygotowa­
nie jej poprzedziły wszechstronne studia, reportaże w prasie („Ty 
i ja ”, „Przekrój”) a także wywiady z ludźmi, którzy mogli udzielić 
cennych informacji, jak  np. Helena Żylińska, uczennica M arii Kełle- 
równy. W ten  sposób powstały opowieści o M ariach w życiu Sienkie­
wicza, w których prostuje autorka mylące niejednokrotnie, a nie­
kiedy też krzywdzące je opinie zaw arte w dziełach innych autorów.

Jako pierwsza w życiu pisarza pojawiła się M aria Kellerówna — 
sielankowa i młodzieńcza jego miłość, nieszczęśliwa narzeczona, 
z k tórą narzeczeństwo nie przez niego zostało zerwane. Nie było to 
wszakże „tragikom iczne narzeczeństwo”, jak  o nim  pisano4. Zerwała 
je, pod naciskiem rodziców, zarzucających Sienkiewiczowi „lekko­
m yślny charakter, chłód i brak przyw iązania”, M aria Kellerówna, 
k tóra z wolą rodziców m usiała liczyć się bezwzględnie. Inne zacho­
wanie młodej dziewczyny, było wówczas wszak nie do pomyślenia. 
Późniejsza przełożona jednej z warszawskich pensji zachowała tę je ­
dyną miłość do końca życia i nigdy nie wyszła za mąż. „Zabrali mi go 
i pogrzebali życie m oje” zwierzyła się po latach w swym pamiętniku. 
Obroniła więc swoją miłość — cel jej życia, w brew  temu, co jej za­
rzucano5. A H enryk Sienkiewicz ? Próbował także bronić tego zwią­
zku, „Nie ten  najwięcej czuje, kto najwięcej okazuje — a często bywa 
przeciw nie” odpowiadał rodzicom Marii Kellerówny w liście skiero­
w anym  do jej matki.

Piszący o Sienkiewiczu starali się dociec, co też on sam z tej nie­
udanej przygody wyniósł i zapamiętał. Odpowiedzi na to pytanie, zu­
pełnie naturalne, gdy chodzi o pisarza, a więc człowieka, którego do­
świadczenie życiowe zawsze odbija się w  jakiś sposób na twórczości, 
należy szukać w  jego dziełach.

Siad tego uczucia odnaleziono w Sielance napisanej w  rok po zer- 
w aniu zaręczyn. L iterack i'po rtre t „tej pierwszej” zawiera także hu ­
moreska Ta trzecia. Zapewne fakt, iż pisarz czuł się dotknięty w  swej 
ambicji sprawił, iż portre t ten  jest nie tylko nie pochlebny, ale wręcz- 
niesprawiedliwy. „Śliczna, istny poranek” Kazia przedstawiona zo­
stała jako małomiasteczkowa gąska, a jej tragedia kończy się śmiesz­
nym  happy-endem , którego w rzeczywistości nie było0. Dodajmy, że 
w  Tej trzeciej jest jeszcze jeden portre t kobiecy. Pod postacią Ewy 
Adami k ry je  się Helena Modrzejewska, która była, jak  wspomina 
M aria Korniłowiczówna, chronoligicznie pierwszą z u w i e l b i a ­
n y c h  przez Sienkiewicza kobiet7. Relację i ocenę wzajem nych sto­
sunków: M aria Kellerówna —- H enryk Sienkiewicz — Helena Mo­
drzejewska zasugerowała w swej książce w  niezwykle delikatny spo­
sób, z taktem  i dyskrecją Barbara Wachowicz8.

Sienkiewicz, na co zwróciła uwagę Barbara Wachowicz powrócił 
do spraw y swego niefortunnego narzeczeństwa raz ieszcże w  noweli 
U źródła. Było to ostatnie słowo pisarza w správu a nierwszej Marii.
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Drugą M arią była ukochana żona Sienkiewicza. M aria Szetkiew i- 
czówna. Dzieje tego uczucia są znane głównie dzięki Listom, z zesła­
nia do żony W andy  autorstw a Kazimierza Szetkiewicza i listom do 
rodziny M arii z Szetkiewiczów — Sienkiewiczowej. O tym, jak w a­
żną, niem al zw rotną rolę odegrała M arynia Szetkiewiczówna w życiu 
pisarza, pisał przyjaciel Sienkiewicza Antoni Zaleski w Tow arzy­
stw ie warszawskim  :

„Ona była najw iększym  jego na ziemi uczuciem, przyjaciółką, 
powiernicą, - doradczynią, krytykiem  i jedyną osobą o której 
sąd i zadowolenie dbał istotnie” oraz, że bez niej nie m ielibyś­
m y może ani Ogniem i m ieczem  ani Potopu0.

Marię Szetkiewiczównę spotkał Sienkiewicz prawdopodobnie po 
raz pierwszy w 1879 roku. W dwa lata  później odbył się ich ślub. 
M ałżeństwo to trw ało od 18 sierpnia 1831 roku do 20 października 
1885 roku. Jego wartość najlepiej ocenił sam Sienkiewicz w  lapidar­
nym  stw ierdzeniu — „Będziem przepadać za sobą” . Temu szczęściu 
przez cały niem al okres nieustannie towarzyszyły kłopoty a w  szcze­
gólności obawa o stan zdrowia M aryni i bardzo częste w yjazdy ciò 
miejscowości uzdrowiskowych, do różnych „badów” i wód, na Ri­
wierę.

Po śmierci M arii Szętkiewiczówny w nekrologu zamieszczonym, 
przez „Czas” pisano:

„Historyczne powieści Sienkiewicza pozostaną trw ałym  pom­
nikiem  zmarłej, k tóra w  twórczości swego małżonka tak  po­
tężną była dźwignią; w  nich. ona żyć będzie, jak  i w dalszych 
Sienkiewicza dziełach, których społeczność polska potrzebuje 
i których z takim  upragnieniem  w ygląda” .

Trzecia M aria-W ołodkowiczówna zwana M arynuszką została d ru ­
gą żoną pisarza. Odtworzenie faktów z tego krótkiego okresu, a więc 
z całego sześciotygodniowego, zakończonego uniew ażnieniem  m ałżeń­
stwa, umożliwiły epistolarne poszukiwania Barbary Wachowicz. Au­
torka sięgnęła po nieznane dotychczas Listy  do J.I. Kraszewskiego  
H eleny i Karola Drzewieckich, znajdujące się wr Bibliotece Jagielloń­
skiej oraz Listy  do Jadwigi Janczew skiej Heleny Drzewieckiej, prze­
chowywane w  Muzeum L iteratury  im. A. Mickiewicza a także do 
Not ze wspom nień m atk i Kazimierza Dachowskiego, syna M arii Ro­
m anowskiej (zmarła w 1969 roku w Nivoles k/Lionu. W łaśnie te listy, 
odzyskane w 1966 roku przez Ossolineum z Centralnego A rchiw um  
L iteratu ry  i Sztuki w Moskwie pomogły ukazać naw et w  drobiazgach 
szczegóły życia Sienkiewicza z tam tego okresu. S tarania B arbary Wa­
chowicz świadczą o skali w ysiłku włożonego w  poszukiwania doku­
m entów, na których oparła autorka swą opowieść o M ariach H enry­
ka Sienkiewicza, „wzbogaconą elem entam i studiów nad funkcją m i­
łości w  życiu p isarza”10.
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II
M aria Radziejewska — piękna W ielkopolanka, dziennikarka z by­

tomskiego „Katolika" w  studiach o Sienkiewiczu pojawiła się dopiero 
w  roku 1936, gdy w dodatku literackim  do krakowskiego „Ilustro­
wanego K uriera Codziennego” ukazało się kilka listów pisarza do niej 
.adresowanych, podanych zresztą w uryw kach i przez to zagadko­
wych, tak  jak  zagadkowe wydawało się wówczas jej życie11.

W opracowaniach poświęconych Sienkiewiczowi „czwarta M aria” 
przedstaw iana była początkowo jako jedna z kobiet, k tóre przewinęły 
się przez jego życie i występowała w cieniu wielkiego pisarza. Do­
piero później postać jej zwróciła uwagę autorów i badaczy na tyle, 
że zaczęto jej poświęcać osobne prace12. Powstanie ich umożliwiły 
prócz wspom nianych listów Sienkiewicza do niej pisanych także listy 
Józefa Krasickiego, jej przyjaciółki, relacje świadków, którzy ją pa­
m iętali, ale przede wszystkim  wyznania jej samej, to jest pam iętnik 
— M emorandum, obejm ujący okres od 12 lipca do 16 października 
1903 roku. Dziennik ten, co podkreślano nie ma żadnego literac­
kiego przeznaczenia, nie nosi więc piętna literackiej obróbki czy też 
specjalnej stylistycznej cyzelacji. Radziejewska nie pisze go ex post, 
nie odtwarza z dystansu minionych odległych zdarzeń, pamięcią czy 
fan tazją  nie uzupełnia zatartych szczegółów, lecz notuje na gorąco 
unoszona rytm em  bieżących zdarzeń, m anifestuje swoje reakcje i do­
znania. Jest daleka również od odkrywania uczuć i myśli przed oso­
bam i niepowołanymi. Z powagą i w yraźnie zaznacza swoje stanow i­
sko i swoją wolę na okładce owego Memorandum, zeszyciku z szare­
go płótna, kaligrafując czarnym atram entem : „W razie mojej śmierci 
— nie czytając posłać Sienkiewiczowi”13.

Dlatego właśnie pam iętnik ten jest najistotniejszym  świadectwem 
je j uczuć do wielkiego pisarza obok odnalezionych cennych rękopi­
sów, to. jest korespondencji a także bilecików do Marii, różnych fo­
tografii, barw nych akw arelek przez nią m alowanych oraz relacji do­
kum entujących historię jej krótkiego, zakończonego tragicznie życia.. 
Było ono bogate w  Wiele istotnych w ydarzeń a każde z nich, o czym 
już pisano14, samo w sobie stanowi ciekawy epizod i w arte  jest oso­
bnej opowieści.

Prześledźm y wiec koleje losu przedostatniej z kobiet o im ieniu 
Maria, k tóra pojaw iła się w  biografii Sienkiewicza. Najwięcej m iej­
sca poświęcimy oczywiście jej spotkaniu z wielkim  pisarzem  i dzie­
jom tej znajomości, tej swoistej przygodzie, k tóra w  życiu Sienkiewi­
cza, poza krótkim  okresem fascynacji „piękną W ielkopolanką” nie 
odegrała żadnej właściwie roli, natom iast na  jej życiu zawazyła w 
sposób fatalny.

M aria Radziejewska urodziła się 4 m aja 1875 roku w  Środzie 
W ielkopolskiej jako najstarsza z trojga dzieci W ładysława i Elżbiety 
z Goździewskich. Po śmierci ojca, kupca z zawodu a rom antyka i m i­
łośnika sztuk pięknych z usposobienia13, przeniosła się wraz z m atką
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i braćmi do Poznania i tu, zgodnie z ówczesnym zwyczajem kształ­
ciła się na pensji „dla panienek dobrze urodzonych1’. We wspom nie­
niach tych, którzy znali ją  w  tym  okresie pozostała jako „śliczna dzie- 
wczyna, nad w iek swój dziwnie poważna, k tóra nie garnęła się ani 
do starszych ani do m łodszych” . Taką zapam iętał ją  profesor W iktor 
Hann, dodając też, iż „była zjawiskiem  uroczym ale robiła w rażenie 
osam otnionej”16. Podobnie wspom inała ją  koleżanka z pensji, jej 
imienniczka, M aria Sławska (późniejsza W icherkiewiczowa),-autorka 
znanych książek dla młodzieży, pisząc:,, M arynię polubiłam  od p ier­
wszego spotkania. Jako najlepsze uczennice siedziałyśmy na jednej 
ławce. Zaciekawiała nas ona bardzo swym m elancholijnym  usposobie­
niem, poważnym  wyrazem  szmaragdowych oczu pod kaskadą złoto- 
kasztanowych włosów; błyszczały one w  owalnej tw arzy jakby z ka­
mei w yrzeźbionej”17 Po ukończeniu pensji przez kilka la t mieszkała 
w  Poznaniu z m atką i rodzeństwem. W roku 1896 w yjechała na kilka 
miesięcy do Berlina.

Naprawdę samodzielne życie rozpoczęła dopiero na Śląsku. W sty ­
czniu roku 1893,. na zaproszenie swej ciotki Ludwiki Radziejewskiej, 
przyjechała do Bytomia i zamieszkała — jak pisze Barbara Wacho­
wicz — wśród „kominów czarnych, olbrzym ich rusztow ań i nasypów 
żużli” . P rzybyła na Śląsk m ając za sobą wiele przykrych doświad­
czeń i przeżyć, których — jak  skarżyła się w  swym dzienniku — nie 
szczędzono jej w  rodzinnym  domu. M aria obwiniała o to swoją m at­
kę: „Zło całego życia mego stoi w  jasnym  i prostym  związku z m at­
ką. Ale czy mogę mieć do niej żal o to?” — pisała w  swym M emoran­
dum. Z bólem oskarża matkę, szczerze w yznaje i z naciskiem  pod­
kreśla, że w łaśnie m atka doprowadziła ją .d o  histerii i anormalnego- 
trybu  życia.

W spomniany już profesor W iktor Hahn publikując w „Tygodniku 
W arszawskim ” listy Sienkiewicza do M arii -Radziejewskiej zaznacza, 
że jednym  z głównych rysów, jej charakteru  było osamotnienie, un i­
kanie ludzi i zbyt wczesna powaga a także brak  prawdziwej przy­
jaźni i niewłaściwy stosunek do matki. W świetle omawianego dzien­
nika — na co zwrócił uwagę Ludwik M ikulski18 — spraw y te  'wy­
m agają innego oświetlenia a rzeczywiste przyczyny były bardziej 
skomplikowane. Jedno jest pewne, iż do m atki nie podchodziła M aria 
z zaufaniem , ze szczerym, głębokim uczuciem dziecka, które m iłość 
łączy z najwyższym  szacunkiem i wdzięcznością. Świadczą o tym  za­
pisane w  pam iętniku słowa:

„M atki nie nawidzieć nie mogę — bo tego uczucia nie znam 
—w ogóle — ale tylko, gdy na nią patrzę, myślę — aby jak  
najdalej uciec i już jej nie zobaczyć w ięcej”-.

Dzięki tem u pam iętnikowi zrozumieć również można, na co także 
zwrócono już uw agę19, istotne przyczyny ciągłych podróży M arii Ra­
dzie jewskiej. Nie była to jednak m ania podróżowania, nie kierow ała 
się też jakąś turystyczną am bicją zwiedzania nieznanych krajów  czy
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lądów. Główne źródło wędrówek kryje się w  pragnieniu ucieczki od 
domowej atm osfery i od tych ludzi, u których nie mogła znaleźć zro- 
jzumienia i właściwej pomocy. Pragnęła ciszy, spokojnych, unorm o­
w anych stosunków rodzinnych. „One były —- w yznaje M aria — m a­
rzeniem  mojego życia całego — jako. dziecko już za niem i tęskniłam, 
bo ich nigdy nie zaznałam. Zawsze m iałam  tylko w ybór między tu ­
łaczką po świecie, a piekłem  domowym”. Tej ciszy i spokoju, atm os­
fery  ciepła i zrozumienia szukała przybyw ając do Bytomia. Taką też 
atm osferę starała się stworzyć swej bratanicy Ludwika Radziejew- 
ska, proponując jej pracę>w redakcji „K atolika” .

Pismo to, którego pierwszy num er pod redakcją Karola M iarki 
ukazał się w  Królewskiej Hucie w m arcu 1889 roku, ma piękną tra ­
dycję zasług w walce o polskość Górnego Śląska.

„K atolik” M iarki spełnił ponadto jeszcze jedną rolę: wykształcił 
w pracy dziennikarskiej w ielu redaktorów, którzy musieli zastępo­
wać, uwikłanego w liczne procesy prasowe' i często więzionego, Ka­
rola M iarkę20. Był wśród nich stryj M arii •— ks. Stanisław  Radzieje- 
wski, k tóry  po wycofaniu się Karola M iarki w roku 1881 został w ła­
ścicielem „K atolika” i objął jego redakcję. W roku 1886 przekazał 
w ydaw nictwo swej siostrze Ludwice Radziejewskiej, k tóra początko­
wo adm inistrow ała „Katolikiem ”, sama tylko do redakcji przyjęła 
.„tymczasowo” Adama Napieralskiego. Szybko pozyskał on jej przy­
chylność i został naczelnym  redaktorem  pisma .

„K atolik” pod jego redakcją cieszył się wciąż popularnością i po- 
nzytnością, choć nie m iał już tego charakteru, co dawniej. Stał się 
pism em  bardziej ugodowym'21. Mimo to polskie pismo wychodzące 
w  Bytomiu, „poświęcone ludowi ku cnocie, nauce, zbogaceniu”, gło­
szące hasła: „szanuj język ojców! to praw o Boga a człowieka 
obowiązek” oraz walczące o „prawdę, wolność i praw o” także wów­
czas odgrywało znaczną rolę.

W gronie redakcyjnych kolegów przyjęto nową współpracowniczkę 
—- M arię Radziejowską bardzo serdecznie. Zachwycano się je j  urodą 
i podziwiano jako uosobienie pogody i wewnętrznego ładu. Miły 
i spokojny sposób bycia, harm onia ruchów, m elodyjny, zawsze ści­
szony głos, budził sym patię otoczenia22. Był to jednakże spokój po­
zorny, do czego przyznała się kilka lat później w  swym 'dzienniku, 
pisząc: „W stręt mam do siebie, że tak  oszukuję ludzi spokojem”. Po 
prkcy najchętniej pozostawałaby sama, zdawała sobie jednak sprawę, 
iż praca w?- redakcji „K atolika” nakłada na nią pewne zobowiązania. 
Tym bardziej, iż była bratanica Ludwiki Radziejewskiej, aktyw nie 
działającej w  środowisku bytomskim. By nie spraw iać ciotce przykro­
ści przyjm uje więc M aria liczne zaproszenia, bywa na przyjęciach, 
bierze udział w  odczytach ,o treściach politycznych, a kiedyś nawet, 
co odnotuje w  swym pam iętniku, w ybrała się n a t koncert „między 
Polaków”. T raktu je to wszystko jednak jako obowiązek, tym  przy­
krzejszy, iż z otoczeniem, jak  pisała, nie łączyła jej „żadna n itka
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w spólnoty” . Nie uszło to uwagi Ludwiki Radziejowskiej, k tóra są­
dziła, iż przyczyną przygnębienia M arii jest tęsknota za rodzinną 
Wielkopolską. Z chwilą więc, gdy do redakcji „K atolika” wpłynęło 
zaproszenie na uroczystość odsłonięcia pom nika Juliusza Słowackiego 
w Miłosławiu postanowiła, iż pojedzie tam  M aria ■—■ W ieikopolanka..

Do Miłosławia przybył także H enryk Sienkiewicz na zaproszenie 
swego dawnego znajomego Józefa Kościelskiego, właściciela ziemskie­
go, poety i dram aturga, bibliofila, polityka o dużej odwadze cywilnej, 
m iłośnika narodowej kultury , filantropa, rozsądnego gospodarza 
i m ecenasa23.

Szczególnie entuzjazm ował się on poezją Juliusza Słowackiego 
i w  50 rocznicę śmierci poety, w łasnym  kosztem wzniósł m u pom nik 
w Miłosławiu, dłuta W ładysława Marcinkowskiego. Dodajmy, iż był 
to wówczas pierw szy pom nik Słowackiego na polskiej ziemi.

W czasie uroczystości przem aw iał H enryk Sienkiewicz.-Jego prze­
m ówienie—jak relacjonowano—najw iększe w yw arło wrażenie, jego 
słowa najbardziej zapadły do serc i długo były kom entowane, choć 
Sienkiewicz o samym Słowackim powiedział właściwie niew iele24.

Sprawozdanie z uroczystości w  M iłosławiu ukazało się w  ówczes­
nych gazetach, a także w bytomskim „K atoliku” . Temu właśnie spra­
wozdaniu trzeba, jak  się wydaje, pośwdęcić nieco więcej uwagi, choć­
by z tego powodu, iż było dotąd pom ijane. B arbara Wachowicz w  ko­
lejnych w ydaniach Marii jego życia  pisze o „K atoliku” : „Nie zacho­
w ał się rocznik tej gazety, gdzie ew entualnie można by zna­
leźć sprawozdanie z uroczystości m iłosławskich” . I dalej: „Z roku 
1903 m am y tylko jeden num er „K atolika” z dnia 22 grudnia, gdzie 
„redaktor odpowiedzialny” W iktor Nowakowski, apeluje „ażeby Po­
lacy na Śląsk w ybierali posłów Polaków, a w  notatkach anonim o- 
wych znajdujem y następującą: „K önigshütterka” oburza się na to, 
że pewien 8-letni szkolarz na policji oświadczył, iż nie um ie po n ie­
miecku, a m atka, żona robotnika, potwierdziła, że ona z dziećmi 
w  d o m u  m ó w i  t y l k o  po p o 1 s к  u. Sława tej m atce23. Tyle 
Barbara Wachowicz.

W ypowiedź autorki wym aga sprostowania. Roczniki „K atolika” , 
w tym  z 1899, jak  też z 1903 roku, zachowały się bowiem w Biblio­
tece Śląskiej — (sygn. 54874IV) i są przechowyw ane w Oddziale 
w  Bytomiu. Zm ikrofilmowane roczniki „K atolika” — sygn. (MF 154) 
znajdują się w  Oddziale Biblioteki Śląskiej w Katowicach. W  num e­
rze 112 „K atolika” z dnia 23 w rześnia 1899 roku, na pierwszej stro­
nie, w  rubryce. „Wiadomości bliższe i dalsze” -znaleźć można obszerne 
sprawozdanie z uroczystości odsłonięcia pom nika J. Słowackiego, któ­
re  różni się nieco od innych ówczesnych relacji prasow ych przekazy­
wanych z Miłosławia. Część w stępna poprzedzająca właściwy opis 
uroczystości wskazuje na znaczenie i piękno języka polskiego. Jest 
to właściwie hym n na cześć mowy polskiej, k tóry  potwierdza, iż ów­
czesny „K atolik”, aczkolwiek ostrożny jeśli chodzi o „stra jk i i socyja-



listów ” był nadal pismem odważnym i bezkompromisowym, gdyż 
trzeba było głosić praw a polskości26. W arto więc przytoczyć tę w y­
powiedź: „Nieprzyjaciele ludu polskiego szydzą często z mowy pol­
skiej, ludowi obrzydzają ją  nawet. P rzedstaw iają rzecz tak, że co nie­
mieckie, to szykowne i ładne, a co polskie to liche i m izerne. Czynią 
to zaś dlatego, że są właśnie nieprzyjacielam i ludu i mowy polskiej 
i żeby lud coprędzej zaprzestał mówić po polsku, w yparł się swego 
języka i Polacy zostali Niemcami. Jest i pomiędzy naszym i jeszcze 
w ielu ciemnych, co takim  Niemcom w ierzą (...) Niech nasi św iatli 
czytelnicy przy każdej nadarzającej się sposobności tłum aczą tym, 
którzy tego nie rozum ieją, że zdania i pojęcie, głoszone przez prze­
ciwników ludu polskiego co do mowy polskiej są błędne i m ylne (...) 
W łaśnie mowa polska co do bogactwa językowego, własnego co do 
budowy zdań, jasności, ścisłości jest daleko, daleko doskonalszą, ani­
żeli mowa niemiecka. My Polacy posługujem y się w  naszej mowie 
polskiej, własnemi, swojskiemi, polskiemi wyrażeniam i, bo w łaśnie 
mowa polska słynie z swego bogactwa językowego (...)27

Wypowiedź tę  uzupełnia relacja z przebiegu uroczystości w  Miło­
sławiu. „K atolik” powołuje się na au to ry tet H enryka Sienkiewicza, 
k tóry  w  swym przem ówieniu wiele miejsca poświęcił mowie polskiej. 
O tym  w ydarzeniu redaktor „K atolika” tak  pisze:

„O piękności języka polskiego Wypowiedział w  tych dniach pysz­
ną mowę H enryk Sienkiewicz, jeden z najw iększych współczesnych 
pisarzy polskich. W Miłosławiu w Poznańskiem, m ajętności p. Kościel- 
skiego, dawniejszego posła odbyło się odsłonięcie pom nika Juliusza 
Słowackiego, k tóry po Adamie Mickiewiczu jest najw iększym  poetą 
polskim. Na uroczystość tę zjechali się Polacy z Królestwa Polskiego. 
Galicyi, Poznańskiego, P rus Zachodnich. Pomiędzy innym i wygłosił 
mowę uroczystościową H enryk Sienkiewicz, którego powieści są tak 
piękne i dobre, że tłum aczą je na swój język wszystkie narody euro­
pejskie” . Przytacza też „K atolik” znane słowa H enryka Sienkiewicza, 
k tóry  o mowie polskiej powiedział, iż jest „niepożyta jak  spiż, świe­
tna  i drogocenna jak  złoto — j e d n a  z n a j w s p a n i a l s z y c h  
n a  ś w i , e c i e  — i tak  piękna, że chyba tylko język dawnych Gre­
ków może się z nią porównać”28. Sprawozdanie to nie jest podpisane. 
Nie wiadomo więc czy M aria Radziejewska jest jego autorką, czy też 
przywiezione przez nią z Miłosławia m ateriały  posłużyły do opraco­
w ania notatki redakcyjnej.

Tu w arto dodać, iż w  walce o język polski opinie Sienkiewicza 
stanow iły silny argum ent także dla innych gazet wychodzących na 
Śląsku. І tak  w  roku 1905 „Nowiny Raciborskie” zamieściły artykuł 
pt. „Pielęgnujm y język ojczysty”, w  którym  autor powołując się na 
przem ówienie Sienkiewicza wygłoszone w Miłosławiu pisze: „Sław­
ny nasz rodak i powieściopisarz H. Sienkiewicz, którego powieści 
zostały przetłum aczone na najgłówniejsze języki, a także na język 
niemiecki, przyrów nał język polski do harfy  o złotych strunach (...)
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Podobny artyku ł pojaw ił się- w  „Dzienniku Cieszyńskim” (14 Ï 
1906) a także w  innych czasopismach śląskich29.

M aria Radziejewska była jedną z tych uczestniczek-Zjazdu w Mi­
łosławiu na której „umowa uroczystościowa” Sienkiewicza w yw arła 
■ogromne wrażenie. Słuchała jego przem ówienia w  skupieniu z nie ­
znanym  jej dotąd wzruszeniem. W uroczystej scenerii miłosławskiego ' 
parku  słowa wielkiego pisarza nabierały bowiem specjalnego zna­
czenia.

Po skończonych uroczystościach w  M iłosławiu H enryk Sienkie­
wicz był zapraszany do w ielu ziem iańskich domów w  Wielkopolsee, 
gdzie przyjm owano go niezwykle serdecznie. Jednakże te ciągłe w y­
razy  uwielbienia, a w  szczególności zachw yty i egzaltacja pań były dla 
niego męczące, tym  bardziej, że m yślą i m arzeniam i był wówczas 
przy  M arii Radziejowskiej. Jej piękność w yw arła na Sienkiewiczu 
niecodzienne wrażenie, zwłaszcza, że typem  urody, w yrazem  tw arzy 
przypom inała m u jego pierwszą żonę — M arynię Szetkiewiczównę, 
a może przede wszystkim  Helenę M odrzejewską.

M aria Radziejewska zwracała na siebie także powszechną uwagę 
gości Józefa Kościeleckiego. „Szczupła, średniego wzrostu, o ciem­
nych włosach, pełnych czaru oczach, w  świecie miłosławskiego tow a­
rzystw a w ysuw ała się ponad inne panie” , pisał L. M ikulski30. Uzu­
pełnia tę  charakterystykę opis stro ju: „Srebrzysta suknia z jedw abiu 
spow ija ją  m iękkim i fałdam i od szyi aż do kostek, sięgając popiela­
ty ch  bucików z delikatnej skórki zapiętych na błyszczące guziki. 
Do szerokiego paska podkreślającego kibić przyczepiony na łańcuszku 
zegarek w srebrnej kopercie zdradza pierwsze litery  im ienia i naz­
w iska właścicielki: ,.M.R.” — to już relacja K rystyny K olińskiej31, 
odtwarzającej m pm ent spotkania Sienkiewicza z piękną W ielkopo- 
lanką.

Sienkiewicz nie ukryw ał wrażenia, jakie w yw arła na nim  M aria 
Radziejewska i sam je określał, o czym już pisaliśmy, jako „pioru­
nujące” . Po jej niespodziewanym  zniknięciu rozpytyw ał o nia. p ra ­
gnąc dowiedzieć się czegoś bliższego o tei. k tó rą  u jrzał przy kolach 
i k tóra m ignęła m u przed oczyma w parku  niczym srebrzyste zjaw i­
sko. Jej śladem ruszył do Poznania i wielce się rozczarował nie za- 
stajac tam  Marii. Nawiązał z nią kontakt za pośrednictw em  swego 
szkolnego kolegi Godlewskiego, którego upoważnh do zapytania, czy 
pozwoli ona sobie przesłać kom olet iego dzieł32. M aria Radziejewska 
w yraziła zgodę, ale odpowiedziała oschle i pisarz poczuł sie prazony, 
co jest zrozumiałe, zważywszy, iż przyw iązyw ał do tego fak tu  duże 
znaczenie. Świadczy o tym  jego list do M arii towarzyszący, w ysła- 
nvm  książkom.
..Łaskawa Pani.
List Jej do Godlewskiego przyniósł m iłą dla m nie wiadomość, że Pani 
zezwala łaskawie na przysłanie sobie moich książek. Nie um iem  w y­
powiedzieć, jaką mi to spraw ia radość. Pragnąłem  bardzo upam ię­
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tnić tę chwilę, w której m iałem  zaszczyt i szczęście Panią poznać 
i dać niejako w yraz wrażeniu, jaki mi ta  chwila zostawiła (...) Ja  je­
stem  tylko głęboKO Pani wdzięczny za dobrą chwilę w  życiu, to jest 
za to nieocenione wrażenie harmonii, ładu, pogody i słoayczy, jakie­
go na widok Pani doznawałem (...) Na pierwszej stronicy moich pism, 
które Łaskawej Pani wysyłam, wypisuje tylko te proste słowa: Pan­
nie M aryi Radziejewskiej — H enryk Sienkiewicz. Praw dziw ą dedy­
kacją niech będzie to, co tu  mówię o tych ar су w rażeniach harm onii, 
łanu, dobroci (...) P ierw otnie chciałem wypisać na białej stronicy to­
m u pierwszego pewien uryw ek z powieści mojej pod tytułem  Ŕóža, 
m istyczna  do k tó re j_ mam już trochę m ateriału. Ale, że powieść ta 
nigdy może nie będzie skończona33 a uryw ek opowiadający pierwsze 
spotkanie się dwojga ludzi, którzy wchodzą następnie w bratni sto­
sunek, mógłby wydać się zbyt naciągniętym, zbyt śmiałym i insynuu­
jącym, przeto zaniechałem tej myśli. (.:,) Więc oto widziałem  zew­
nętrzną i w ew nętrzną harm onię, widziałem rzecz rzadką, m iałem  
wrażenie takie, jakie dają arcydzieła, m iałem  dobrą chwilę w  życiu, 
zatem  na pam iątkę i przez wdzięczność posyłam Pani wraz z w yra­
zami głębokiego, uszanowania i czci parę książek, które dotąd napi­
sałem, Nie um iałem  między nim i wybrać, więc posyłam  w szystkie... 
Gdyby Łaskawa Pani m iała wcześniej wyjechać na Podole, należy 
zostawić komuś upoważnienie do odbioru .... Tymczasem jeśli „Ka­
to lik '’ interesuje Panią i jeśliby m u się przydało na cośkolwiek dru­
kowanie K rzyżaków , to najchętniej się na to zgadzam” — pisał H en­
ryk  Sienkiewicz z W arszawy, dnia 7 października 1399 roku.

Mimo chłodnej odpowiedzi Sienkiewicz pragnie utrzym ać tę zna­
jomość. W ypytuje więc znów znajom ych o miejsce jej pobytu i za­
pew ne zaskakuje go wiadomość, iż M aria opuściła kraj, kryjąc się 
w  klasztorze sióstr U rszulanek w Beaugency we Francji „dla nabra­
nia w praw y w językach”. S tam tąd M aria Radziejewska śle list do 
Sienkiewicza, pośrednicząc korespondencyjnie w  sprawie tłum acze­
nia i przedruku w gazecie „Correspondant” jego listu  do głośnej, pa- 
cyfistki austriackiej, baronowej von Suttner. Sprawa otwartego listu 
Sienkiewicza protestującego- w  ten sposób przeciw polityce P rus wo­
bec Polaków była dla Marii tylko pretekstem  i okazją do przypo­
m nienia się znajom em u z Miłosławia. Niecierpliwie więc wyczeki­
wała odpowiedzi, a kiedy ona wreszcie nadeszła mocno ją  rozczaro­
wała. List był bowiem uprzejmy, lecz krótki i zdawkowy, bez śladu 
tego nastroju, który  przebijał z kart pisanych tak  przecież niedawno, 
zaledwie kilka miesięcy tem u. Tymczasem M aria w  oddaleniu nie 
przestaje myśleć o Sienkiewiczu. Próbuje nawiązać z nim  kontakt za 
pośrednictwem  Józefa Krasickiego, który  listownie przekazuje M arii 
swe sugestie, że nie jest to możliwe, gdyż Sienkiewicz już do tej 
spraw y nie wraca „zraził się chyba i dał za w ygraną” . Rzeczywiście 
Sienkiewicz przygotowujący się do jubileuszu myśli raczej o tym, 
jak  przejść przez „jubileuszowy ogień za literackie grzechy” (tak
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określał męczące go przygotowania do uroczystości jubileuszowych) 
niż o poznanej kiedyś Wielkopolance. Zrozpaczona M aria postanow iła 
nie w racać na razie do kraju. Podjęła podróż na daleki obcy ląd do 
.stryja w Chicago. W Am eryce poznała Helenę M odrzejewską oraz 
je j synową. Z aluzyjnych w zm ianek w listach a później z krótkich / 
no tatek  w  dzienniku dowiadujem y się, iż interesowało się wówczas 
M arią kilku mężczyzn. Jakiś bogaty .plantator z Columbii, o którym  
potem  am erykańskiej swej przyjaciółce M ary pragnie napisać 12 
października 1903 roku, że „z Sienkiewiczem wszystko skończyło się 
i  że może wyjść za tego nieznajomego z Columbii” . Interesow ał się 
także piękną W ielkopolanką jakiś rzeźbiarz Anglik i jakiś Mr D. 
z Chicago34 .

W 1902 roku M aria Radziejowska wróciła do Bytomia i zamiesz­
kała przy ul. Piekarskiej w  pobliżu oddanej jej ciotki — Ludwiki 
K adziejewskiej, od dawna oczekującej na  jej przyjazd. Czekała na n ią 
także praca w  K atoliku” -oraz zainteresow anie Adama Napieralskiego, 
którego uczuć M aria odwzajemnić nie była w  stanie. W iemy o tym  
z notatk i w  M emorandum, gdzie pod datą 31 lipca 1903 roku tak  na­
pisała o N apieralskim : „gdy jestem  sam  na sam, wtenczas gorliwie 
upraw iam  politykę, albo cytuję nowinki 'dziennikarskie, aby nigdy 
nie dopuścić do nastroju, w  którym  by popełnił nonsens oświadcze­
n ia mi się. Teraz myślę,' że m u już jasno dosyć przedstaw iłam  m ą 
obojętność. Zresztą zebrał tych dowodów dosyć i dawniej. Jest to 
dziwne, że tak  go cenię a gdy teraz go nie ma, wcale nie braknie mi 
jego widoku dwadzieścia razy na dzień, ani nie braknie ruchu  w jego 
biurze, ani codziennnego „dzień dobry” ; jednym  słowem niczego 
z niego”.

W innym  m iejscu napisze:
„Pan  Nap.[ieralski] czasami powie coś takiego, z czym nie wiem  co 
zrobić. Dziś opowiadał o jakiejś pysznej artystycznej lam pie z pos­
tum entem  od ziemi, k tórą widział w  Dreźnie i m iał ogromną ochotę 
m i ją  kupić” . Dodaje przy tej okazji: „staram  się o możliwie przy­
jacielsko swobodny stosunek, inaczej byłoby męczącym żyć równie 
blisko i poufnie, jak m y jesteśm y zmuszeni” . Zwierza się przy tym, 
iż było jej „dosyć trudno do właściwego tonu doprowadzić, szczegól­
nie, jak  pisze, po jej powrocie z A m eryki” .

Te w zm ianki o Napieralskim, o których dotąd nie pisano, zasługują 
na uwagę choćby dlatego, iż w  dzienniku M arii stanow ią pewien w y­
jątek, są odstępstwem  od głównego tem atu  M emorandum, k tórym  

- ' jest oczywiście H enryk Sienkiewicz.
Rok 1903 stanowi realizację pragnień M arii o k tórych od dawna 

m arzyła — spotkania z Sienkiewiczem. In icjatyw a Zbliżenia się do 
Sienkiewicza wyszła od Marii, k tóra w  tym  okresie już niedw uznacz­
nie zaczyna'w yrażać swoje stanowisko wobec autora K rzyżaków . 
Na jej zaproszenie Sienkiewicz odpowiada bilecikiem:
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„Łaskawa Pani. P rzyjdę wedle życzenia Pani ju tro  — o godzi­
nie jedenastej lub naw et wcześniej do Hotelu pod n r 147 —- 
tymczasem przesyłam  w yrazy poważania —- łączę z nimi ż y ­
czenia, aby ta  rozmowa, na której Łaskawej Pani tak  wiele 
zależy, zdołała odpowiedzieć tem u wszystkiemu, czego Pani 
oczekuje'.

H. Sienkiewicz”
Rozmowa ta miała miejsce w początkach m aja w  Hotelu Europejskim  
a zrelacjonował ją  pisarz w bileciku w ysłanym  do M arii Babskiej 
dnia 5 m aja 1903 r., w którym  pisał:

„Siedziałem z godzinę u P. R. Jest to osoba bardzo nerwowa, 
k tóra niezupełnie wie, czego chce — Ale bajecznie rasowa 
i istotnie bardzo ładna. Inaczej mówiąc słowami m istrza: 
Ciekawa”.

Sienkiewicz cieszy się z odnowionego znów kontaktu. Żal mu Marii, 
pragnie jej pomóc i ofiarowuje przyjaźń. Pisze o tym  w jednym  

■ z listów:
„Gdy pomyślę, że nadto mogę zyskać jeszcze przyjaźń Pani, 
m am takie uczucie, jakby mi kto rzucił kw iat na p iersi” . 

Nawiązana wówczas korespondencja trw ała trzy  miesiące od począ­
tku kw ietnia do połow y. sierpnia 1903 roku.

Korespondencja ta ■— zdaniem J. Krzyżanowskiego — jest czymś 
osobliwym, wręcz unikatem  wśród trzech tysięcy znanych listów 
Sienkiewicza, składa się bowiem nie tyle z listów, ile z bardzo dłu­
gich traktatów , tak, że na jej podstawie trudno zorientować się, jak 
wyglądał napraw dę Stosunek dobiegającego sześćdziesiątki pisarza 
i jego dwudziestosiedmioletniej partnerki. Oboje mówią bowiem sze­
roko i rozlewnie, relacjonuje uczony, o sprawach najrozmaitszych, 
nadto o sobie i swym stosunku do życia. M aria spowiada się ze swych 
zawodów ,ze swego zagubienia się w  życiu i konieczności znalezienia 
jakiejś drogi. Sienkiewicz w ystępuje w roli świeckiego „ojca du- 
chownego”, doradcy, przyjaciela i pocieszyciela. Zdaniem J. K rzy- 
żancwskiego lektura tych wypowiedzi, często tchnących pozą i sztu­
cznością i to u obojga autorów listów budzi podejrzenie, że oboje 
w ystępują w maskach, iż mamy tu  jakąś nieszczerą grę35.

Jednakże wśród wielu abstrakcyjnych rozważań o sprawiedliwo­
ści, prawdzie i pięknie, o miłości ojczyzny, wyborze idei i o sztuce 
są też V/ listach akcenty osobiste, a ich obecność zdaje się wskazy- 
wać, że tym  razem drogi znajomych z Miłosławia nie rozejdą się3(i. 
Tak się jednak nie spełniło, bowiem nie minęło kilka miesięcy a listy 
Sienkiewicza zaczęły przychodzić do Bytomia coraz rzadziej zaś list 
w ysłany z Obłęgorka 8 lipca 1903 roku jest właściwie ostatnim  (listy 
które przyjdą jeszcze po paru  latach inną będą m iały wymowę i zna­
czenie37.

Tymczasem Maria udręczona oczekiwaniem na list od Sienkiewi­
cza notuje w  pam iętniku pod datą 15 lipca:
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„ . . . każdy dzień bez odpowiedzi jest dla m nie ciosem wprost 
w serce (... . Żaden sternik  nie spogląda z takim  niepokojem na nie­
bo wśród burzy, jak  ja  teraz na skrzynkę od listów spoglądam. Praw dą 
jest, że gdy w południe i wieczorem w racam  do domu — w porze, 
gdy zwykłam w skrzynce zastawać listy  — serce mi bije gwałtownie 
albo ściska je ból i gorycz nad tym  moim uczuciem, tym  stanem  mię­
dzy szaleństwem  a dzieciństwem. A w całym Bytom iu nie ma dla 
m nie ważniejszej osoby od listonosza (...)

N azajutrz (26 lipca) zanotuje:
..Chciałabym wiedzieć dlaczego od czterech lat myślę ciągle o nim, 

skoro nie ma żadnych zrozum iałych powodów, abym  go kochała 
a jest dolą w mej własnej naturze i w nim, co się tem u kochaniu 
sprzeciwia. Jest najpierw  jego sława, której nie znoszę, jest Oblęgo- 
rek  — dar narodowy, którego przyjęcie m nie irytuje, jest W arszawa 
— jest w iek jego — który  w  zwykłych w arunkach nie nadaje się do 
uczuć odpowiadających moim (...) i dalej:

„Nadto wiem, że dużo kobiet obdarza swymi względami, że jego 
uczucia podzielone zostały na cząstki, a moje jest jednolite” (....) 
„I nid wiem., czy on jest wielkim ... czy też moja miłość jest wielką, 
ale jest w  tym  coś wielkiego” .

Są to, co podkreślano w yznania szczere i bezpośrednie odsłaniają­
ce tragiczną sytuację kobiety „chorej na beznadziejną miłość” sta­
rannie  ukryw aną przed ludźmi i nigdy nie w yznaną bezpośrednio sa­
m em u Sienkiewczowi. Była to jej zdaniem  miłość najpraw dziw sza 
„nie ta, co w książkach, w buduarach, na salach balowych, ną scenie” .

Ostatni zapisek w pam iętniku M arii Radziejowskiej pochodzi z 16 
października 1903 roku. Notatka zaczyna się pytaniem , które M aria 
raz jeszcze sobie postawiła.

„W czym trudniej wytrwać,, w  uczuciu s tra ty  czy w uczuciu na­
dziei?”

„Z jednego uczucia popadam  w drugie i oba są okropne” — oto 
jej odpowiedź.

O statnie zdania M em orandum  są bardzo pesym istyczne i przy­
gnębiające.

„Napraw dę dosyć mam wszystkiego. Życie niew arte tyle kło­
potu, tyle obrzydzenia ani naw et pogardy; niczego niew arte 
i najlepiej naginać się do okoliczności, wybierać co najła tw iej­
sze, najm niejsze, w czym się schodzi na zero, na nic! ...”

O dzienniku M arii Radziejewskiej pisano, iż jest nie tylko cennym  
dokum entem  ilustrującym  jej w ew nętrzny dram at, ale także m ate­
riałem  charakterologicznym  um ożliwiającym  zrozumienie sugestyw ­
nego oddziaływania tw órcy Bez dogmatu  na innych ludzi, na psychi­
kę młodej, wrażliwej kobiety38.

Pam iętnik  ten nigdy nie dotarł do rąk  H enryka Sienkiewicza. Nie 
w iedział on zatem  ani o jej w ielkim  i głębokim uczuciu, ani też o jej 
śm ierci w  listopadzie 1911 roku, k tórą policja krym inalna w Charle-
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ttenburgu uznała za samobójstwo. Od dawna bowiem stracił z nią 
wszelki kontakt. Była już wówczas przy nim — z każdym  dniem co­
raz bardziej m u bliska i droga — trzecia żona i piąta  M aria jego ży­
cia ■— M aria Babska.

III

O Sienkiewiczu i M arii Radziejewskiej stworzono-w swoim czasie 
fałszywą i płytką legendę o jednostronnej bez wzajemności miłości p i­
sarza jako starszego pana do wiośnianej M arii39. Mówiono nie bez pe­
wnej p ikanterii oraz uszczypliwości o rzekomej miłosnej porażce au­
tora Trylogii^. Tymczasem, gdy skonfrontuje się zachowane listy 
Sienkiewicza z przytoczonymi wypowiedziami M arii w  jej dzienniku, 
wówczas okaże się, że rzeczywistość wyglądała zupełnie inaczej.

Jeszcze w  1954 roku Julian  Krzyżanowski w Kalendarzu życia  
i twórczości H enryka Sienkiew icza  określił Marię Radziejewską jako 
„typow ą przedstawicielkę kobiet pokolenia, które poszukiwało zaspo­
kojenia tęsknot m istycznych w przeżyciach erotycznych ze znakorni- 
tym i pisarzam i”41. Jednakże w dziesięć lat później znakomity litera­
turoznawca przyznał, że opinia ta, oparta na znanych podówczas 
źródłach, utrzym ać się nie da. Czwarta bowiem M aria w  biografii po- 

wieściopisarza — obok cech wspólnych z równieśnicam i literackim i 
w rodzaju Janki Orłowskiej Reym onta czy „szalonej Ju lk i” Kisie­
lewskiego, figur melodram atycznych, ma rysy odrębne, indyw idual­
ne, swoje własne, pasujące ją  na postać wysoce dram atyczną, czy na­
w et tragiczną42.

Czy Sienkiewicz decydując się na małżeństwo z M aria Babską 
dostrzegł, że życie ukazało m u o rok wcześniej kobietę, która przy 
wszystkich swych kompleksach była uosobieniem tego, czego w ym a­
gał od towarzyszki życia, niem al realnym  sobowtórem M aryni Poła­
nieckiej i że na tym  właśnie polegał tragizm  nie tylko jej, ale rów­
nież i jego samego? -— pisał J. Krzyżanowski43. Co napraw dę myślał 
o swoim „przedostatnim  wielkim uczuciu” i w jaki sposób puścił je 
w niepamięć. Domysłów nasuwa się sporo — wskazywał uczony — 
przedstaw iając jednocześnie najprostszy i najbardziej prawdopodo­
bny. Po prostu M aria Radziejowska pojawiła się w życiu autora „Quo 
vadis” w  złej chwili, kiedy po latach sukcesów, powodzenia uw ień­
czonego obchodami jubileuszowymi nastąpił pewien zastój w  jego ży­
ciu twórczym. Pojawiły się także wówczas pierwsze konflikty z ów­

czesną krytyką, co dla powszechnie dotychczas podziwianego pisarza 
musiało być bardzo dotkliwe. Do tego dołączyły się jeszcze kłopoty ze 
zdrowiem. Gdyby Sienkiewicz spotkał Marię wcześniej, wówczas, być 
może, jak  pisze Barbara Wachowicz, piękna W ielkopolanka, dzienni­
karka „K atolika”, „Róża m istyczna z Bytom ia” , byłaby tą, k tóra sta­
łaby się jego „Beatrycze i Laurą” i która wreszcie dałaby m u szczę­
ście44.
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W róćmy raz jeszcze do postawionego na wstępie pytania — czym 
była miłość w życiu H enryka Sienkiewicza?

W ydaje się, że najlepszą odpowiedzią będą jego własne słowa:
,W tym  m orzu zła, głupstw, niepewności i zwątpień, jakim  
jest istnienie, jedna rzecz jest w arta  życia, niewątpliwa, moc­
na jak  śmierć — to miłość. Nic nie ma poza nią” .
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